Minha história de amor

Na infância e em boa parte da adolescência, eu costumava cometer uma enorme heresia: roer as unhas. Diferentemente de outros roedores, eu não comia os dedos. Não arrancava pedaços de cutícula, nem cheguei a ter aqueles dedos “batatudos”. Eu comia só as unhas, mesmo. Em momentos de maior tensão, elas ficavam curtíssimas.

Para parar com o hábito de roer unhas, não adianta colocar pimenta nos dedos, nem apanhar, nem ser ameaçada. Dizer para a menina que um dia ela vai parar no hospital, com a barriga cheia de unhas, não funciona. Até porque ninguém conhece um caso desses. Ou conhece?

Uma menina, para parar de roer unhas, precisa de estímulo. Precisa querer ter unhas bonitas para poder pintá-las. No meu caso, foi assim que aconteceu. E eu estava no lugar certo, na hora certa.

O ano era 1995, quando estreou a Malhação. Não riam, o assunto é sério. Antes dessa data, as prateleiras das lojas de cosméticos só ofereciam esmaltes vermelhos “minha vida é uma prostituição” ou aqueles rosinhas “curtindo o asilo adoidado”. Adolescente nenhuma ia querer parar de roer unhas para pintá-las com essas cores.Quando a Malhação estreou, Camila Pitanga ostentava unhas na cor azul. Outra personagem, a Magali, usava esmalte preto.

Foi aí que comecei a parar de roer unhas. Ganhei um esmalte Big Universo (oi?) preto. Mesmo com as unhas fracas e curtas, passei a pintá-las. Em seguida, minha mãe me deu um kit da Colorama, com dois tons de azul, um mais escuro, outro mais clarinho. Daí para a frente, minhas unhas melhoraram e o vício em esmaltes só aumentou. Pintava de todas as cores, até perdi o preconceito com o vermelho.

Hoje, passada a fase adolescente, continuo a mesma. Posso estar roubando, matando ou com o nome no SPC (credo!), mas o dinheiro da manicure é sagrado. Não consigo estar com as unhas mal-feitas. Eu não sou “eu”, se estiver sem esmalte nas unhas. Coisa de louco.

E as cores... Gosto de todas. Experimento todas. Quero todas. Só tenho algumas ressalvas. Odeio esmaltes cintilantes clarinhos, que a gente tem que passar 365 camadas para a cor aparecer. Pintar as unhas de amarelo, também não rola. E compartilho com Roberto Carlos a ojeriza pelo marrom.

De resto, uso tudo. E não entendo quem vai à manicure e sai de lá com duas camadas de Renda. Se as unhas são bonitas, temos mais é que mostrar. E isso só se consegue com cor, muita cor.